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Parte 1

Il risveglio
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Questo è il resoconto personale di mio padre  
sulla sua esperienza di pre-morte e  
sulle conseguenti prese di coscienza. 

La storia di Miguel Ruiz cambiò per me radicalmente una 
notte, quando ero ancora un giovane studente di medicina. 
Quella notte feci lo stesso errore che fanno molti ragazzi. Du-
rante una festa bevvi troppo e poi decisi di tornare a Città del 
Messico guidando l’auto. Naturalmente fu una decisione dav-
vero sbagliata. Non a caso mi addormentai al volante e sbattei 
contro un muro di cemento. L’automobile si sfasciò e il mio 
corpo, pur illeso, rimase privo di sensi.

La cosa incredibile è che quando ciò accadde, io vidi tutto 
l’incidente come se fosse al rallentatore. Vidi il mio corpo in-
cosciente alla guida e compresi che anche il mio cervello non 
era lì presente. Vidi che l’auto era distrutta ma il mio corpo era 
salvo. In quel momento capii una cosa: io non sono il mio corpo 
fisico. Prima di quell’esperienza avevo sentito dire molte volte, 
da mia madre e da mio nonno, che io non ero il mio corpo 
fisico e naturalmente io a loro credevo, ma da quel momento 
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per me non fu più una teoria, fu una realtà. Quell’esperienza 
cambiò completamente il corso della mia vita perché creò in 
me il desiderio di saperne di più. 

Dopo l’esperienza di pre-morte in quell’incidente, tutta la 
mia personalità cambiò. Il modo in cui percepivo la vita era 
completamente diverso: prima dell’incidente pensavo che tut-
to fosse importante, dopo l’incidente riuscivo a vedere tutto 
ciò che prima consideravo importante – la scuola, il lavoro ec-
cetera – come assolutamente irrilevante. Ero divorato da un’u-
nica domanda: cosa sono io? Dopo l’incidente sapevo di non 
essere il corpo fisico, questo era ovvio. Ed era ovvio che non 
ero nemmeno la mia identità: Miguel il giocatore di calcio, 
il dottore, il marito o qualunque altra cosa. All’improvviso, 
poiché non ero ciò che credevo di essere prima dell’incidente, 
compresi che non sapevo che cosa ero. Questo spaventò molto 
la mia conoscenza mentale. So che molte altre persone hanno 
avuto lo stesso tipo di esperienza, ma qualcuno l’ha negata e ha 
lasciato perdere, adattandosi alla vita. Ha permesso che la co-
noscenza riprendesse il controllo. Io andai nella direzione esat-
tamente opposta: volevo sapere davvero chi ero e che cosa ero. 

Quindi mi impegnai a fondo nell’addestramento tolteco 
della mia tradizione familiare, in cui venni guidato da mia ma-
dre, da mio padre e da mio nonno. Poco dopo ebbi un’altra 
profonda esperienza. 

Era estate, circa a mezzanotte, e mi trovavo nel deserto. 
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Quella notte faceva molto caldo e non riuscivo a dormire, 
quindi decisi di fare due passi nel deserto. C’era la luna piena 
e guardando il cielo ebbi un’esperienza che trasformò ancora 
una volta la mia comprensione di ogni cosa.

In quel momento alzai lo sguardo verso il cielo e vidi milio-
ni di stelle. Senza parole, senza pensieri, seppi che la luce che 
percepivo da tutte quelle stelle veniva da milioni di anni luce 
di distanza e che tutte brillavano da diverse distanze ma io le 
percepivo tutte simultaneamente.

In quel momento seppi che alcune di quelle stelle probabil-
mente non esistevano già più. Forse avevano smesso di esistere 
migliaia o persino milioni di anni prima, ma io percepivo tut-
to in quell’unico istante presente. Allora per me diventò ovvio 
che tutto ciò che percepivo era semplicemente luce. Luce che 
da diverse direzioni arriva in un posto che sembra essere esat-
tamente dietro i miei occhi e tra le mie orecchie e che rappre-
senta soltanto un punto di vista. 

Seppi anche, senza ombra di dubbio, che allo stesso modo 
in cui io percepivo le stelle, le stelle percepivano me. In quel 
momento compresi che esiste soltanto un unico essere e che 
quell’essere è vivo. Vidi il mio corpo e compresi, senza ombra 
di dubbio, che esso è un intero universo, completo in sé e per 
sé. Poi, guardando le mie mani, seppi che anche ogni singola 
cellula del mio corpo è un intero universo. Mi guardai attorno, 
vidi la bellezza del deserto e seppi, senza ombra di dubbio, che 
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la Terra è un organismo vivente e che io sono parte del pianeta 
Terra. Compresi anche che tutti gli esseri umani, tutti noi in-
sieme, siamo soltanto un unico essere vivente. 

Così, l’umanità è un organo di questo meraviglioso piane-
ta. Gli oceani sono un organo, le foreste un altro organo, tutte 
le specie animali prese insieme sono un altro organo ancora. 
Tutti agiamo insieme per il benessere del pianeta Terra. Natu-
ralmente, in quel momento non sarei riuscito a mettere questa 
comprensione in parole; lo sapevo soltanto ed è difficile da 
spiegare anche adesso. Ricordatevi che le parole che sto usando 
sono solo un’indicazione della verità, perché ciò che sperimen-
tai non può essere spiegato pienamente con le parole. 

Quella notte nel deserto, quando percepii tutto questo, 
sentii una gratitudine che mi sopraffece. Da quel momento 
in poi, quella gratitudine diventò generosità e da allora il mio 
obiettivo non è cambiato: condividere quell’esperienza ovun-
que io vada e permettere a tutti di sapere che la vita è semplice, 
è facile, ma che noi la rendiamo complicata. Complichiamo 
tutto e, se guardiamo alla storia dell’umanità, possiamo vedere 
come complichiamo le cose attraverso la violenza, l’ingiustizia, 
la guerra e molto altro. Ovviamente questa parte della storia 
la conoscete già. 

In quel momento di risveglio seppi che l’amore non è altro 
che un perfetto equilibrio tra gratitudine e generosità. Sep-
pi anche che dovevo fare una scelta, perché potevo negare 
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quell’esperienza e dimenticarla o potevo accoglierla e condivi-
derla davvero con i miei simili, con tutti voi. In quel momen-
to seppi che il vero amore è del tutto incondizionato. Questa 
comprensione cambiò completamente la mia vita. 

Compresi anche di essere un artista, compresi che ogni es-
sere umano che vive su questo pianeta è un artista e io stavo 
percependo un’opera d’arte. L’intero universo è un’opera d’ar-
te e, mentre lo stavo percependo, stavo anche ricreando ogni 
cosa nel mio cervello.

Ciò che chiamiamo conoscenza è semplicemente il ri-
sultato di questa percezione, che abbiamo tutti, e dei nostri 
sforzi di dargli un senso. In quel momento compresi che at-
traverso la mia particolare percezione io creo la mia realtà, il 
mio mondo, il mio universo. Naturalmente compresi subito 
anche che ogni essere umano attorno a me fa esattamente la 
stessa cosa, con o senza consapevolezza del fatto che ciò sta 
accadendo. Ognuno crea la sua realtà usando la parola come 
strumento per creare una storia su quella realtà e su se stes-
so. Ecco il motivo per cui, secondo me, l’impeccabilità della 
parola è l’accordo più importante che possiamo fare con noi 
stessi e con tutti coloro che ci circondano: perché essa crea un 
mondo. Come me, tutti sono degli artisti. Tutto ciò che per-
cepisco è bello. Senza ombra di dubbio, so che la perfezione 
è il solo stato possibile esistente. Noi umani, con o senza la 
nostra consapevolezza di ciò, siamo perfetti così come siamo. 
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Parte 2

Brani 
di saggezza
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Vengo da voi per chiedervi un favore: aiutatemi a 
cambiare il mondo. Non mi riferisco al mondo 

dell’umanità, al mondo “là fuori”. Intendo il mondo 
che voi create nella vostra mente, il mondo che è vero 
solo per voi e per nessun altro. Vedete, voi create la sto-
ria della vostra vita, create una realtà che è vera solo per 
voi. Ci sono sette miliardi di persone al mondo e tutte 
creano la propria storia. Io creo il mio mondo perso-
nale ma è solo una storia. Non è reale e non è vero. 
Allo stesso modo, nemmeno la vostra storia è vera. La 
differenza è che voi credete che lo sia, mentre io no. 
Voi iniziate a cambiare il vostro mondo nel momento 
in cui capite che non è vero, che è solo una storia.
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Vi piace il modo in cui state vivendo la vostra 
vita? O detto in un altro modo: siete felici? Se 

non lo siete e non vi piace il modo in cui state viven-
do, allora la prima cosa da fare è capire perché. Invece 
di dare la colpa a qualcuno, iniziate cercando di ca-
pire cosa pensate di voi stessi. Scoprite cosa vi hanno 
insegnato su voi stessi i vostri genitori, i vostri amici 
e i vostri insegnanti. Non per incolparli, no, solo per 
vedere se questo vi può aiutare a capire perché non vi 
piace il modo in cui vivete. State cercando di essere 
all’altezza di un’immagine nella vostra mente che è 
stata creata da qualcun altro? O meglio, ovviamente 
siete stati voi a crearla, ma di chi sono i criteri che 
avete usato per farlo? 

Voi andate bene così come siete, siete perfetti. Lo 
scopo di tutto è quello di amare voi stessi esattamente 
per come siete e di vivere la vostra vita come piace a 
voi. Questo è ciò che vi renderà felici. 
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Qualunque cosa crediamo di sapere è solo un ac-
cordo, un accordo basato sul nostro linguaggio. 

È solo parole. Se nella nostra lingua chiamiamo una 
cosa albero, ciò è vero solo perché concordiamo con il 
significato del simbolo, non perché sia realmente un 
albero. Non abbiamo idea di cosa sia davvero quella 
cosa, semplicemente la chiamiamo albero. Ecco per-
ché dico che siamo tutti degli artisti e che ciò che 
creiamo è tutta una storia, soltanto una storia, su noi 
stessi e sul nostro mondo. Questa storia è vera solo 
perché la raccontiamo con il linguaggio che abbiamo 
appreso. Ci vuole consapevolezza per vedere oltre le 
storie che abbiamo creato. 
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Gli insegnamenti toltechi sono l’introduzione a un 
nuovo stile di vita che io chiamo la via dell’arti-

sta. Per quanto mi riguarda, sono diventato medico e 
chirurgo e poi ho deciso di cambiare. È questo ciò che 
fa un artista, e tutti, che ce ne rendiamo conto o meno, 
siamo artisti. Io volevo abbandonare la pratica medica 
e addentrarmi nella mente umana per capire davvero 
perché l’umanità è così com’è. 

Ciò che ho scoperto è che, attraverso il modo di 
percepire la vita e tutto ciò che ci circonda, noi cre-
iamo una storia su noi stessi. Usiamo la parola per 
creare la storia che viviamo. Impariamo il linguaggio 
e allora i nostri genitori e altre persone catturano la 
nostra attenzione e scaricano nel nostro cervello ciò 
che sanno. Poi andiamo a scuola e gli insegnanti fanno 
esattamente la stessa cosa. In questo modo impariamo 
a comunicare con tutti coloro che ci circondano. Usia-
mo il linguaggio per creare tutto ciò in cui crediamo, 
tutta la nostra storia. Quando ce ne accorgiamo, tutto 
è davvero molto semplice. Questa comprensione cam-
bierà la vostra vita. 


